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hacer cine es que te obliga a ser cineasta”
  ‘ZUMIRIKI’

bo en la película. Yo ya lo sabía.  Siempre  
digo que ésta es mi tercera película, no es 
la segunda. Emak Bakia es la primera, yo 
tenía cierto reparo en qué hacer en la se-
gunda, que no se pareciera mucho, y Jonás 
Trueba me dijo un día: ¿Por qué no haces la 
tercera? He hecho la última, la tercera, 
ahora me hace falta hacer una en medio. 
Hoy se estrena en Pamplona. ¿La proyec-
ción más exigente para usted? 
Ya organizar la lista de invitados es un lío 
tremendo. Para el día del pase en euskera 
[el sábado] estoy organizando una comida 
para 150 personas y estoy pensando más 
en que uno me ha pedido sepia, el otro me 
ha pedido pochas... me gusta ser un cineas-
tas de lo mundano, salgo a poner carteles, 
a hacer cosas que los cineastas más indus-
triales no harían nunca. 
Como desnudarse así en primera persona 
en una película. 
Me da mucha pudor. La película tiene una 
parte de striptease, no sólo físico. A mí que 
me vean en una isla de China en la que no 
me conoce nadie... es como cuando vas a 
una playa nudista. En China bien pero po-
nerte en pelotas en Hendaya... También he 
testado aquí un poco la película y ha caído 
de una manera que me tranquiliza.  
Llega además después una intensa gira. 
Es  una película que a mí me parece más di-
fícil de vender que la primera. La primera 
tiene varios puntos  que te abren puertas in-
ternacionales: Man Ray, una princesa ru-
mana, la costa vascofrancesa... ésta tiene un 
rincón perdido en Navarra y soy yo con mi 
padre, los dos, y los animales del bosque.  
¿Cómo recuerda el pase en Venecia? 
Con muchos nervios. Miré más con el rabi-
llo del ojo a mi padre que a la película. Le vi 
que estaba todo el rato temblando de emo-
ción. Luego me dijo: no sabes la de cosas 
que me has hecho recordar. Luego hay un 
pase para crítica, programadores... se su-
pone que es gente que tiene más cine en los 
ojos. Ves ahí al crítico de Liberation e impo-
ne, luego compras Liberation con temblor 
y  de repente lees la palabra “excelent”.  
¿Y Venecia abre puertas por el mundo? 
La clave es también echarle leña al fuego. 
Las cosas cambian mucho. Por ejemplo, con 
Zumiriki estoy yendo a festivales donde 
Emak Bakia no entró. Sinceramente, mi am-
bición no era muy grande, por eso también 
la hice como la hice, y por   eso también llegas 
más lejos. A mí, que la película esté traduci-
da ya a quince idiomas... ahora la están tra-
duciendo al polaco, al árabe y al croata.  
¿Cómo es la vida del director solitario que 
va de festival en festival? 
Lo peor de hacer cine es que te obliga a ser 
cineasta. Me gusta hacer cine, no me gusta 

ser  cineasta. Yo no me siento muy bien ahí, 
los festivales a veces parecen olimpiadas. 
Hay cineastas que pelean demasiado, creo 
yo. También los festivales te hacen pre-
guntarte muy sinceramente por qué has 
hecho esta película. 
¿Le hacen preguntas en los coloquios para 
las que no tiene respuestas? 
Hay gente que ve con lupa tu peli. Un cali-
forniano me decía que la película iba sobre 
el primer fuego, algo que no vamos a poder 
volver a experimentar nunca, la conexión 
que tenemos con la naturaleza todavía 
nuestra generación, que es algo que las 
próximas generaciones no la van a tener. O 
te hablan de la conexión con un mundo 
donde todo se explicaba sin ciencia. Un es-
tudiante de cine chino intervino para de-
cir: “He contado que se apaga la luz siete 
veces en su película” y opinaba que la pelí-
cula era una invitación a entrar en la no-
che, en la última noche. Yo quiero pensar 
que no hacemos películas solo para los fes-
tivales, hay centros de arte, casas de cultu-
ra... 
No cita las salas de cine, ¿no le interesa 
ganar dinero? 
Para nada, además con este tipo de pelícu-
las, sobre todo con  Zumiriki, me parecería 
obsceno  que alguien que no fuera yo hicie-
ra dinero. Cuando vas a Venecia te escri-
ben catorce distribuidores, como tiburo-
nes, huelen la sangre y te vienen a ver. No 
me siento cómodo. Es un cine artesanal. 
Lo voy a decir en boca de Oteiza: “Creo que 
el arte tiene algo de sagrado”. Todo eso ca-
da vez esta más podrido, el mundo de los 
festivales, esta corte tan industrial, los pit-
ching  y estas cosas... ya son películas un 
poco prefabricadas, ya no es un arte libre. 
Pero el artesano también tiene que comer. 
Bueno, yo tengo la suerte de buscarme las 
castañas por otro lado y, además, la suerte 
de tener cuatro amigos que colaboran con-
migo siempre que quiero hacer alguna de 
estas aventuras, porque yo colaboro con 
ellos en las suyas. Cuando me preguntan 
cuánto me ha costado esta peli, si ha sido 
cara, si ha sido barata... ¡es que no hay dine-
ro! no pienso en el dinero de la película. No 
lo veo. 
¿Y los amigos y la gente que le sigue que 
quieren verla y no hay manera? 
Hombre, no es una película que busque 
una gran distribución. Esta película si en-
tra en una distribución comercial no resul-
ta. Si te vas a un circuito industrial no pue-
des hacer un circuito de casas de cultura 
en Iparralde, por ejemplo. Y a mí me inte-
resan esos pueblos pequeños, donde a lo 
mejor se juntan cuarenta personas a verla, 
sin dinero de por medio, se establece una 
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bras encerradas en una 
caja”. 
11 Hainan. “Otra isla, es-
ta vez en China. Me quedé 
curioso en la sala y vi co-
mo el público se reía en 
puntos diferentes. Al final 
un estudiante chino inter-
viene, ha contado las ve-
ces que se apaga la luz en 
la película, siete me dice… 
hablamos de Zumiriki co-
mo una colección de últi-
mas noches”. 
12 Honolulu. “No hubo 
festival aquí, pero fue la 
escala más lejana en mi 
vuelta al mundo. 20 días, 
14 vuelos en invierno… he 
pasado más tiempo en el 
aire que en la tierra. La re-
compensa, un baño en la 

larga escala en Hawaii, 
bajo la mirada del volcán 
Diamond´s Head”. 
13  La Habana. “La se-
gunda proyección se paró 
diez minutos antes del fi-
nal… en La Habana vuel-
ven los cortes de luz… y 
de repente… ¡El público 
pide al proyeccionista que 
baje a contar el final de 
Zumiriki! Me lo cuentan 
después y solo me queda 
reconocerlo: es mejor que 
el mío”. 
14 Lima. “La vuelta al 
mundo camino de su fin, 
viajando en contra de las 
agujas del tiempo, recuer-
do estar tres días viviendo 
siempre en 14 de diciem-
bre…. Y Zumiriki encierra 

también eso, una aventu-
ra fuera del tiempo”.  
15 Rotterdam. “Otros 
árboles interesantes, el 
artista Jeroen Everaert 
los puso en medio del 
agua, con jardineras flo-
tantes en un canal del 
puerto, otro zumiriki que 
se resiste a desaparecer”.  
16 Guia de Isora. “Vuel-
ta a las Canarias, vuelta 
porque recuerdo un mayo 
en el que atravesé todas 
las islas a pie en una fan-
tástica travesía… dormir a 
la intemperie en el cráter 
de un volcán llamado La 
Deseada…  eso fue el me-
jor entrenamiento para 
rodar y encerrarme en el 
bosque de mi infancia”.

relación  diferente. Sin embargo, si se la de-
jas a un distribuidor va a hacer con ella lo 
que quiera, él va a hacer dinero y te va a 
quitar al niño para pasearlo a su manera.  
No quería posar para la foto de esta entre-
vista en ese paraíso propio. ¿Sigue a salvo? 
Los paraísos se señalan, pero no con el GPS. 
Suelo ir mucho y está intacto. Lo que no está 
tan intacto son los árboles de la isla, que ca-
da vez van resistiendo menos. Yo cada vez 
que voy allí veo que falta algo en el paisaje.  
¿Cuando va allí revive aquellos cuatro me-
ses como Robinson Crusoe? 
Me reseteo. A mí me basta una vuelta por 
Gorriza para bajar a la tierra y darme 
cuenta que no soy más que una persona de 
allí y nada más. Para mí  tiene un gran po-
der esa tierra, el poder de decirte al oído lo 
que les decían a los emperadores romanos 
cuando volvían victoriosos: recuerda que 
eres mortal.  
Hablando de volver, ¿qué sensaciones le 
produce volver al Punto de Vista que dirigió 
cuatro años? 

Es extraño. Me he movido por todos los 
puntos del festival, me falta ser el conduc-
tor. Me gustaría serlo. Los chóferes de los 
festivales son gente maravillosa. En Ro-
tterdam me dijo uno: “Mira, yo voy a todas 
las películas de la gente que llevo salvo a 
las de un tipo de gente, las  del director que 
solo me habla del coche, de ese no me inte-
resa su cine. Yo pensaba en cómo traer la 
película  a casa después de haber estado 
fuera. La verdad que tengo que agradecer 
a Garbiñe [Ortega, directora artística del 
certamen] que se adelantara en eso.  
Además ha vivido de todo en el Punto de 
Vista, también la derrota, cuando participó 
en X Films y no ganó. 
Voy a hacerme una camiseta que diga: “Yo 
perdí X Films” [risas]. A los que perdimos 
X Films luego no nos ha ido mal, estamos 
Virginia García del Pino, Lois Patiño.. Yo 
fui  director del festival, tuve aquí Emak ba-
kia, hice una exposición... volver así es una 
maravilla. Es muy bonito para mí ver cómo 
una generación de cineastas como Arrati-
bel, Maddi Barber, las Lameiro, Ainara Ve-
ra... hemos estado  en las butacas del festi-
val y estamos pasando. Cuando un festival 
hace que espectadores empiecen a hacer 
películas me parece que es un gran índice 
de que el festival está calando.  
Le tocaron los años difíciles, cuando per-
dio la anualidad. 
Yo creo que eso fue bueno, también, por-
que yo no quise estar más tiempo. Aunque 
luego el festival tiene una cara creativa 
muy satisfactoria, detrás tiene un trabajo 
que tiene sus sombras, cuatro años de ba-
rro era suficiente. 
¿Y las mariposas? ¿Las tiene aparcadas? 
[Alegria inició un proyecto basado en los 
centenares de nombres que recibe en 
euskera la mariposa; busca a los últimos ha-
blantes que atesoran una de esas palabras 
para que se la escriban de su puño y letra] 
 No. siempre quiero ir.  El  otro día estuve  
en Etxarri Aranatz, con Matxita, y en 
Uharte Arakil con una dificilísima que se 
llama farfalla, que tenía un pastor maravi-
lloso. Es una palabra muy bonita porque 
viene del italiano, es una mariposa que lle-
ga en tren a Uharte Arakil. La trikitixa 
también la trajeron los ferroviarios 
¿Cuántas ha cazado ya? 
Me quedan nueve. Voy a poner el límite en 
el cuaderno que estoy haciendo, me que-
dan nueve páginas. Tengo unas 52. 
Será un libro, entonces. 
Será un libro-objeto. Me gusta quitarme ci-
ne. Haré una película más, probablemen-
te, no más. Este tipo de pelis me cuestan 
mucho, le meto mucha piel y mucha ener-
gía. Pro enredaré con estas cositas. 

Artazu en la 
alfombra roja

La experiencia veneciana fue “fa-
bulosa” para Jesús Alegria Armen-
dáriz, de 81 años. El padre de Oskar 
se declara ajeno al cine aunque los 
Super8 que hacía con sus hijos es-
tán en el orígen de Zumi-
riki. Recuerda que  
en la Mostra le di-
jeron que iban a 
hacerse una foto 
y se plantó en el 
photocall con 50 
fotógrafos pidién-
dole su atención a la 
izquierda y derecha. “Saludé con la 
mano y dije: ‘Artazu, Navarra, Pam-
plona y San Fermín’, se echaron a 
reír”, cuenta. En la gala de premios, 
según salía la gente a recogerlos él 
iba poniéndoles nombre. Allí esta-
ban el actor con el que coincidió en 
el photocall y le dio la mano dicién-
dole “Tú no sabes quién soy y yo 
tampoco sé quién eres tú”, por 
ejemplo (Era Johnny Depp), o al 
que pisó sin querer —porque tenía 
las piernas estiradas en el pasillo— 
(Emir Kusturica). La película le re-
movió muchas cosas por dentro, 
pero, eso sí, asegura que él habría 
metido “más animales”.


